【桃生方式】想去：Voice深夜講堂 陳忠敏銘

陳忠敏銘：我們應該成為一個傳達者，所以叫做Voice

【桃生方式】想去：Voice深夜講堂 陳忠敏銘

攝影／影片剪接：蔡士豪｜訪問／文字記錄：林彩虹、劉子語、陳品｜文章撰寫：林彩虹
　
特別感謝：暖場盧恩、酒精與菸

Youtube影片連結：https://www.youtube.com/watch?v=viXj-7sTuZA

走進在中原大學旁的大觀園，稍微迷了一下路才找到「Voice深夜唱片行」的入口，狹長的空間容納了吧檯、唱片牆、幾張桌椅，和一小排待售的上衣，光線主要來自昏黃的燈光，但打在四周寫滿簽名的磚牆上又會散掉，所以和香菸的煙霧、漂浮的灰塵混在一起之後就會形成一種特殊的、迷幻的亮度。剛坐下沒多久，老闆陳忠敏銘（也是這次的受訪者）就拿出多年前出版的《JBJF》雜誌，每篇文章都有不同的排版和敘事手法，而且都是全彩印刷，大概從這裡就可以感覺得出來，這次訪問的對象是個利潤擺兩邊，作品放中間的奇葩啊。

「其實那種反叛的個性在年輕的時候是必須的。」

問：為什麼會選擇在中壢開店？在來到中壢之前，去了哪裡、從事了什麼樣的工作？

陳忠敏銘（以下簡稱陳）：我高中是學廣告設計，那時候因為很喜歡唱片、聽音樂，就開始慢慢轉到音樂、唱片行，所以一開始出社會是待唱片行、唱片公司、電影公司，後來在2001年的時候，覺得中壢真的很無聊，開了第一家店叫做「革命」，就在這個位置，嘗試賣唱片、賣飲料、辦展覽、辦畫展、辦表演、交換書籍、跳蚤市場、DJ秀，在那個時間點，應該台北也很少這種店，沒有人覺得這是個正常的空間，所以半年就結束了，當時我們想說要趕快把這一切紀念起來，就拍了電影《革命的大旗在揮動》，是在記錄2001年革命唱片行的起落，拍它其實只花了一個晚上，因為我們只能借到一個晚上的DV。

後來倒了之後，我花了好幾年去還錢，到三十歲當唱片採購結束之後回到中壢，中壢還是一樣，就感覺這裡不應該是這樣的，所以我那時候回來重新再開了一家唱片行叫「Voice」，「Voice」的概念跟「革命」的概念是完全不一樣的，開「革命」的時候還很年輕，才二十幾歲，會對這個社會跟氛圍有很多不滿、很多反抗，會想要去告訴大家，因為覺得我就是不高興，這個地方、國家、社會怎麼可以這麼爛？後來才發覺，其實那種反叛的個性在年輕的時候是必須的，所以我們現在會跟小朋友說，你在當下覺得有什麼需要被改變的就去做，因為那是一個過程。到了三十歲開「Voice」的時候整個心態就有調整，因為我覺得反叛已經沒有那麼大的效果，我們應該成為一個傳達者，所以叫做「Voice」，包含知識、理念、文化、音樂，所有東西的傳達，而「Voice」從那時候開始，到現在已經八、九年了。

問：經營「Voice」的理念相較於「革命」有什麼不同？

陳：中間的轉變是出社會之後發覺，當一個人憤怒的時候很難去影響其他人，因為其他人會覺得這是在發牢騷，不知道你在不滿什麼，因為罵人誰都可以罵、誰都可以訴求，可是它沒有影響力，因為你不懂得讓人去思考，所以開「Voice」的時候我想說，應該把這種不滿轉為讓人有去思考的能力，這裡辦的講座不會告訴你這件事就是反到底，講者講的東西聽者不一定要完全認同或不認同，而是要讓聽者自己去思考自己對於這件事的認知，不再只是停留在網路上的一知半解，我覺得這很重要。

「跟這個地方產生連結。」

問：兩次都還是選擇開店，有店面這件事為什麼讓你覺得重要？

陳：因為是在中壢出生，又從小在忠貞眷村長大，所以其實對於環境和土地，我會覺得它們是一種生命，而有一個空間、一個聚會場所，可以像磁鐵一樣把人吸過來，也自然地選擇被吸過來的人。跟這個地方產生連結，讓大家知道你在做甚麼，我覺得店的重要性在這裡，店就像一個靈魂，例如我們之前的店在另外一邊要移到這裡來的時候，中間有一個月的時間，我們的講堂是出去流浪的，就算沒有店，可是我們還是會去其他地方辦講座，在那個時候我是認為可以打游擊戰，但後來還是要回來實體，因為才能把人吸過來，他們會有一個家的感覺，這個地方只要還在，那我們要找人討論事情，或是要找什麼資源，都可以在這裡找到，所以這是我覺得一定要有一個店的原因。

問：是用什麼樣的想法在規劃空間的？

陳：很多空間其實是被做死的，因為做死並不是空間本身的問題，而是處理空間的人對空間到底有沒有想像力，如果一個店家或是主事者對於這個空間完全沒有想像力，要在這邊辦展、辦活動是不可能的，而如果店家對空間有想像力，那什麼東西都可能產生，像我們這邊辦過放電影、小型演唱會、音樂節、交換書籍、告別式、畫展，任何想像得到的東西都可以發生，因為空間並不受限，唯一受限的是能不能用空間去配合，讓它產生聯結性，空間應用基本上是以開放性為主，我都會找一些老房子，除了本身想保存這些老房，也賦予它們一些生命、創造一些歷史，只要任何一個空間我們都會想辦法去塑造出它該有的狀況，依照它原本的方式、依照不同的活動去調整作法，這空間才會變活。我們之前有辦過一個很特別的活動，十個人包一個場，請一個主廚來這邊做西餐，一道一道上菜，上每一道菜的過程去放一首適合這道菜的歌，別人會覺得這不可能啊，但空間就是這麼活，看你怎麼去做而已。

「會來的客人都是很有自己的想法的，只是在找一個想法能夠實現和被認同、被討論的空間。」

問：對會來Voice的人有沒有什麼觀察？平常開店的時候跟活動時的差別？

陳：基本上我覺得沒有什麼差別，唯一有的差別是看講者或是表演者本身會吸引到什麼樣的人，聽完這表演之後知道了這個空間，但並不一定會了解，我覺得這是很正常的，表演完後人就離開了，如果覺得好奇就再過來，可是在活動本身和之後，會來的客人都是很有自己的想法的，只是在找一個能夠實現和被認同、被討論的空間，所以會吸引到一些很特殊的人，在這樣一個很特殊的空間裡把他們串連起來。

我們之前在舊店辦過一個「倒著跑音樂節」，背景是在台北有個包圍101的行動，在行動結束之後，很多青年回到各地，當時中壢的那一群青年就是來自中原大學，他們想要延續這個活動，但是沒有經驗，我就說那來我這邊辦，活動請來的五個樂團都是在台北有參與行動的，我們輪流講對服貿議題的想法、現場有表演還有交換書籍，很多元素結合在一起，當時他們如果沒有做過這一次，就不會有之後的行動，這是一種磨練。

問：像這些人留下來的有多少？

陳：對於一個空間來講，人的流動是非常正常的，可是人在這個空間裡的時候能得到什麼？他得到的東西出去之後要能延續，像我們很多客人畢業後會回高雄、回台北，可是很奇妙的是，當他們出去之後會永遠記得這裡，會和這裡產生連結，像獨立刊物小誌展主辦人的第一場表演就是在我們這裡，第一個刊物也在這出現，當他發展出去開始辦獨立刊物展之後和我們聯繫，我們就每一屆都會去，而且會拉人去。

桃園很多現在的店家都來過我們這，出去創造了自己的東西後也會跟我們保持聯繫，因為他們沒做過的事情我們都做過，所以我們有經驗可以傳達。這才是空間賦予人最重要的東西，並不是人出去就結束了，如果這樣就結束了，就不像是朋友，而只是主客關係，對我來說大家都是夥伴，當然一開始我不認識你，一定是從客人開始，可是我會習慣去和這個人聊天、找出他的特色，慢慢地把他的特色誘導出來，然後就會變成他自己的東西。每個人都有夢想，但沒有遇到一個空間和機會就會忘了，被時間推著走、被工作推著走。在舊店要收的前一個月，我遇到兩件蠻特別的事情，晚上提早到店裡整理，有一個50幾歲的中年男人敲門進來問可不可以逛一下，他說自己現在五十多歲，工作了二十幾年，結了婚有了小孩，有一天卻突然覺得快瘋掉了，非常想做自己想做的事情，所以跟老婆協調之後就把工作辭了，打算花一年的時間每天找以前的老師和朋友聊天、釣魚，想要知道自己想做什麼可以讓自己開心的事。對，其實人就是這樣，如果完全沒有思考事情對自己的價值，時間到了之後就會發現自己並不開心，找到自己想要做的事情我覺得很好，但會覺得能早一點做自己想做的事情會更好，現在的人壓力太大了。

「我覺得每個年代有每個年代要承受的東西，可是我覺得你們都有機會，只是我們要做的事是讓你有的東西能夠表現出來，這就是最大的價值。」

問：那你對年輕這一代有什麼想法？

陳：我覺得每個年代有每個年代要承受的東西，可是我覺得你們都有機會，只是我們要做的事是讓你有的東西能夠表現出來，這就是最大的價值，它的可能性很大。這幾年我們有點像是教育者，帶了很多年輕人去做很多嘗試，嘗試完就出去，在這邊能夠得到認同了，是因為有做出東西來。對於年輕的一代我覺得，就是要好好加油，因為機會當然不多，可是一定會有人給你機會，你要去證明自己，而且要很清楚自己要去做甚麼，跌倒正常、走錯方向正常，不要怕繼續摸索，因為有可能過程像我們一樣，前面是很叛逆的、超級叛逆，但過了那段時期會去摸索到自己想要走的東西，然後就繼續走下去。

「在我認知裡的文化創意應該是結合在地的人、古蹟、傳統技藝、音樂、種族，把所有東西包在一起。」

問：你剛說從開「革命」到回來開「Voice」，覺得中壢還是那麼無聊，在這段時間，不管是「革命」或「Voice」時期，中壢的大環境有沒有什麼變化？

陳：我覺得之前桃園、中壢真的是很無聊，沒什麼有趣的東西，但這三年來大家開始覺得桃園變有趣了，或說是這「三年」，是因為我們的政府很無知地一直在推動所謂「文創產業」，其實對我來講，文化創意產業並不是這麼無聊、這麼表象的，在我認知裡的文化創意應該是結合在地的人、古蹟、傳統技藝、音樂、種族，把所有東西包在一起，它不是只有一個元素丟出來，例如就只是要做一個老屋改良這種就叫做文化創意，那是錯的，因為它沒有靈魂、沒有人、沒有在地的記憶、沒有老年人、中年人、年輕人做一個串連。

獨立書店文化，我覺得這是好事，因為以前是缺，大家開始拚了命想要開咖啡廳、開書店，我覺得都很好，有什麼想法就去開，因為它是第二階段「蓬勃期」，我們現在還沒到第三階段喔，第三階段是「淘汰期」，好的東西留下來，不好的就淘汰。現在桃園或台灣，面臨的是第二階段，就是大家拚了命回鄉，文創咖啡、文創書店、社區書店、文創冰店，不管，什麼東西都好，因為要先讓它蓬勃，我不是否定這些東西，是會希望他們都要有自己的個性。當蓬勃起來之後，也就是這三年來我們會覺得桃園突然變得好有趣喔，可是我相信，再過幾年就會感覺到開始在淘汰了，有些店開始不見，是因為沒特色、沒用心，願意用心的會慢慢成長，也帶著大家成長。

「有一天我一定會離開，我會老，希望能有年輕人接我的位置、去做傳承，它才有可能無限的延續，用個性去創造這個空間，可是核心價值不要變。」

問：回到「Voice」本身，目前正在做些什麼事情，未來打算要進行什麼計畫？

陳：我覺得一家店不可能開一輩子，也不可能開五六十年，所以不會去想可以開多久，只能在現有進來的東西中一直往前做、往前創造，對於未來，我們當然是想希望把東西真的傳達出去，對於空間、對於土地的都傳達出去，這是我們比較想去做的，像深夜講堂我們從原本只想做八場而已，到現在已經變成八十場了，它是有機的，能繼續延伸，所以講堂還會有一些番外篇，它一直在成長，從這邊再延伸其他東西，每條都是主線，每個延伸出來的東西我都覺得很重要。

以前的店結束之前，我們刻意在前半年就跟大家講要收了，有沒有誰要接這家店，我說不用買，整個送你，可是要告訴我你想要做什麼，但當時可能還沒人敢接這種事，因為整個文化扎根是很吃力不討好的東西，可是我已經有這個覺悟是，有一天我一定會離開，我會老，希望能有年輕人接我的位置、去做傳承，它才有可能無限的延續，要用個性去創造這個空間，可是核心價值不要變，所謂核心價值就是要對人、對土地負責，這個東西不變，就去做想做的事，它才能從第一個十年走到二、三個十年。空間會移走，但精神不會跑，我們在做的就是這種東西，交棒，而且是沒有條件的交棒，直接給你。

要去關心人、關心一些議題、關心這個土地上發生的事情，其實都是很辛苦的，我自己做了十年，清楚這些，前面三年爸媽都不知道我在幹嘛，只覺得為什麼要這麼累，一年三百六十五天沒有休半天假，每天都是為了湊房租，繳完房租全身上下只剩一千多塊，還要不要做下去？如果沒有背後很清楚的信念在的話，絕對放棄。

問：接下來回到個人，在開店之後你的生活大概是怎麼樣的？

陳：以前的話大概就是朝九晚五，下班後就有自己時間，可以去書店、唱片行，週末可以出去玩。開店後，前面六、七年是四點起床，出發到店裡從六點一直到凌晨兩、三點，有時候是五六點，收拾完再回家睡覺，第二天再起床，每天做這些事情，有一些特殊的時候要去聯絡人、聯絡活動的時候就要更早起床，長時間就是這樣，週末也不能休息。以前是完全沒什麼休，後來發覺年紀大了這樣不行，所以從休息一天變兩天，我那時候想說如果這家店倒了，很多事情會沒辦法繼續做下去，不只是個人，還有其他人就也沒辦法繼續做下去了，我必須要去撐著，才能把這些事情做好，所以作息會跟別人不太一樣。

問：回到中壢做文化扎根和音樂工作，對你的生活和價值觀呈現有什麼樣的影響？

陳：以前在「革命」時期，其實沒有這麼多的土地意識，大部分是對一些事件或是政府政策不滿，或對環境不滿，可是當我再次回來開「Voice」的時候，唯一的變化是接觸到客家、閩南、原住民、新住民，我自己是個外省人，也會開始覺得這些東西其實是需要被保留的，尤其桃園這地區因為算是個工業城，所以各種人會來到這裡，我們卻反而忽略掉這個東西。我開始投入去認識一些原住民，接著是各種不同朋友，客家朋友、閩南朋友、或是外籍朋友，也去了解他們的音樂、去跟他們產生連結，覺得每個不同種族都很有趣，沒有這麼排擠。所以在今年五月的發條音樂節上（「Voice」是指導單位），概念就是種族融合，有芬蘭、客家、閩南、原住民、印尼、菲律賓、泰國、馬來西亞、新加坡、日本，我們找這麼多國家的人，在中壢這個地方辦了一場音樂節，其實是非常成功的，這在台灣沒有幾個音樂節能做到，雖然小，也沒有政府太多資源都是民間的，可是能夠做到這樣，沒有一個很強的組織架構跟信念是做不起來的。

所以開了「Voice」對我來說，最大的變化就是讓我了解各種人群，我生存的地方其實有這麼多東西，以前比較不會去在意這些。

問：你的個人生活跟著這個空間跑，那有沒有對於未來的計畫和想法，還是一樣跟著空間？

陳：我覺得是連在一起的，只是我希望能有更多的人來變成這裡的一份子，他也許就是有什麼想法，那我們可以跟著一起做、去幫著他一起做，創造出更多的可能性，我覺得要回歸到，做一件事情自己一定要覺得有趣，如果自己不覺得有趣，就不會認為這可能可以怎麼做、可能怎樣會比較好玩。

「人要去思考到底做這件事情的當下，需要用什麼角度去看待，我覺得這還是最重要的。」

問：最後，你自己的經驗或是價值，有沒有哪個是最想要傳遞出去的？

陳：最想要傳遞出去，我覺得人應該要學會去思考很多事情的正反面，沒有絕對的錯也沒有絕對的對，沒有絕對的善也沒有絕對的惡，可是人要去思考到底做這件事情的當下，需要用什麼角度去看待，我覺得這還是最重要的。我也覺得每個人要去創造出人生的價值，也許有人覺得自己可以什麼事情都不做過一輩子，OK，這就是那個人的價值，我認同，可是如果想要做某些事情的話，那就去做，失敗了再進步，最怕的是失敗一次就放棄，我覺得這是最可惜的，因為搞不好莫名其妙地就變成了人生的實踐。